1858年，第一条跨洋电报电缆总算铺到了大西洋底。可这线死活不肯“说话”。欧洲那边发过来的电脉冲，漂过茫茫海水，到了这边只剩下一丁点迟缓的电流，弱得几乎感觉不到。威廉·汤姆森盯着他那台笨重的黄铜接收器，眼巴巴等着里面的铁针动一下。结果呢？电流太弱，全被线圈的摩擦力吞了，指针死死卡在黄铜挡片上，纹丝不动。船上的工程师们已经嚷嚷着要剪断电缆，背后的金主也开始撤资，眼看这大工程就要黄了。
汤姆森一咬牙，干脆把那堆笨重的线圈全扔了。他琢磨出了个新玩意儿——镜式检流计，专门对付这种慢吞吞的信号。这装置不用沉重的机械指针，改用一根极细的丝线，吊起一面带磁的小镜子。旁边点上一盏油灯，光束打在镜子上，再把反光投到远处的刻度纸上。这招其实跟用长杠杆撬重门是一个道理。电流一过，镜子本身只微微偏转那么一点点，可反射出去的光束却能在整个船舱里跑上老远，最后打在墙上。就这么一拉长，原本微乎其微的电信号，被放成了肉眼能看清的大幅度光斑移动。光学杠杆一发力，看不见的电流偏转，直接变成了清清楚楚的光点跳动。
他试着往水下的电缆里送了一记测试脉冲。墙上的光点猛地一跳，停住，接着又规律地跃动。光斑落在纸上，一笔一划拼出完整的莫尔斯电码，不卡壳，也不乱晃。水手和报务员们全挤在舱壁前，瞪大眼睛看着那道光束把纽芬兰传来的字一个个拼出来。威廉·汤姆森垂下双手，长长吐出一口气。笨重的铁疙瘩跟海水的阻力硬碰硬，全输了；可这束光顺着电流一滑，事儿就成了。跨洋工程保住了，大西洋的底，总算传出了人声。他关掉油灯，舱里只剩下电缆里隐隐的电流声，一下，又一下。
