铜线圈里静静躺着块沉甸甸的磁铁，可电流计的铜指针死死钉在零刻度上，理都不理它。迈克尔·法拉第俯在木桌前，下巴绷得紧紧的。折腾了这么多年，实验台上一片死寂。老课本里明明写着，强磁场就该能推着金属里的电荷跑，可指针就是纹丝不动。笔记本上写满了静止状态的公式，但现实偏偏不买账。
他索性把那些静态方程全划掉了，思路彻底掉头。问题压根不在磁铁够不够强，而在它太“安分”。手里就一根铁芯、一圈粗铜线，关键得打破僵局，让它们在空间里动起来。这就像推秋千，你死死按住座位，秋千根本起不来；非得前后推拉，劲儿才能攒够。法拉第一下子想通了，电也是这个脾气。磁场得变，导线才会“醒”。
1831年8月29日，他在皇家学会的实验室里动手验证。他攥紧铁芯，对准粗铜线圈，猛地往里一捅。电流计的指针“唰”地一下甩向旁边。紧接着往外一抽，指针又朝反方向荡过去。只要手一停，把铁芯老老实实搁在线圈里，指针立马乖乖回到零点。他加快了手上的动作，插进去、拔出来、再插、再拔。每一次推拉，表盘上的铜指针都像疯了一样跟着乱跳。
那条看不见的线终于接上了。电流只在磁场变动的那一瞬间出现，动作一停，电就没了。根本不需要什么恒定不变的磁场，只要让空间里的磁力线“动”起来，就能逼出电流来。这一通干脆利落的抽插，直接把现代发电机的图纸给敲开了。法拉第把沉甸甸的磁铁放回桌上，随手拍掉外套上的粉笔灰，看着那根铜指针慢慢晃回原位，安静地停住。
