朝廷的运粮船接二连三消失在南海里。水手们全凭感觉开船，乌云一盖过来，海岸线没了，船也就跟着没了。

长安城里的折子越堆越高，一行看着那些报损的名单，心里清楚，光盯着水面猜航向是死路一条。他干脆抬起头，把目光投向了头顶的夜空。

公元724年，他牵头搞了一场大测量。从交州到魏州，一共十三个点，沿着子午线一路排开。北极星是个好东西，别的星星满天乱转，它就钉在那儿几乎不动。一行让人把粗竹筒架在厚重的青石板上，每天晚上就盯着竹筒里的光斑。他把天上的星轨想象成一级级台阶，船往北走多远，北极星在天上就该抬多高。他得把这个“台阶”刻在石头上。

这法子把天上的角度，变成了脚底下的实数。竹筒锁定了星星的仰角，石板上刻好的网格把影子变成了尺子。测量队踩着烂泥地在各个站点之间拉麻绳、打结记数。熬过了好几个潮湿的雨季，账本上的数字终于对上了。往北走整整三百五十一里八十步，北极星的高度就刚好升高一度。十三个地方测下来，这比例分毫不差。

跑船的人总算不用拿命去赌潮水了。他们举起竹筒瞄一眼，看看影子落在石板的哪一格，就算还没看见海岸线，也知道船现在在哪个纬度上。原本像坟场一样的茫茫海面，突然有了路标。一行在案头铺开一张新绘的海图，沿着海岸线稳稳地描出一条航线，顺手推给等在旁边的船长。头顶的星空，这回真成了他们手里攥得紧的航海图。